晚潮｜老井

潮新闻客户端 沈若尘

一

(资料图片仅供参考)

我把它称之为老井，是因为新中国成立初年我家迁居到这里来的时候，它已存在了。而且是一口被青石板盖住，压在废弃的瓦砾碎砖下面的井。老井的以往岁月已经无从知晓。

一个陈旧宽大的朝东大台门，是我们在上虞古县城的新居。光从台门的宽大气派看，台门里边曾经的主人，自然也是家财丰厚、丁旺德重之家。大门内是一个一丈余宽三丈余长的天井。天井地面一改城里大户人家以青石板铺地的做派，精选深山大溪的浑圆卵石密实铺排，又以黑色卵石编排出来的双钱图案镶嵌其中；正对着双钱图案上方的是一块长约八尺，宽二尺的平整的青灰色条石台阶，白晃晃地暴晒在火辣辣的阳光下，在杂草丛生的卵石地坪中，显得特别抢眼。走上一级台阶，是长短不一，沿着屋基四周整齐排列的青条石，看样子是房屋残存的基石。还有几只腰鼓形的柱础石磉礅，散落在废墟的杂草藤蔓乱麻当中，显得沧桑晦暗，凌乱无序。

在老台门里，不见春花绽放，也没有吐蕊海棠，满眼尽是被岁月熏蒸而苍老皲裂的墙皮，被风雨蚕食而倾颓的黑沉沉瓦檐，让昨日天上的明月，成了今日地角的沟渠。

这里，是古县城闹市的核心。家父遴选了好几处住宅以后终于看中的独门独院，百年老宅。

被百年风雨潦倒的老宅，得遇新主，只希望从今后不再沉沦，而是再度倔强，赢取繁华依旧。

这一处房屋的选择，家里家外自然也有不少的非议。很多坊间传闻的包括易经八卦在内的神鬼风水，房屋和房屋主人的种种传闻，希望动摇家父放弃这里，另做选择。

这样看来，并非每一个旧事物的存在都没有意义，总会有人用他的执着在守护这种看似不起眼的，或者即将消失成为时代记忆的东西。家父就是。

百年之前，这座略显气派的宅邸因何毁于一旦，为什么家道中落到不可收拾？仅凭口耳相传的几句闲言碎语，全然不能作真。家父是个唯物论者，现实主义思想在他的头脑中稳居上风。觉得这房屋的前生前世与他无关。家父在意的是，构架结实的侧屋用作自己一家的住房和商店的库房，非常的合适；废墟上面空旷的黑土地可以用来栽种蔬菜作物。稍稍勤快一点，一家人每天的蔬菜就可以自给自足了。何妨又是在一个特殊的物资匮乏的年代。在那个年代里购房置业，他觉得这价格很实在，很受用。

二

发现老井是一笔意外的收获。

废墟四周种上了蓖麻、熟地、苎麻、苋菜以后，需要清理地基中间的瓦砾碎砖。这天，家父在靠近西侧屋的地基整地。一锄头挖下去，“咚”地一下被震得双手发麻，下面是一块大石头？他扒去表面的软土层，发现是一块硕大的青石板。家父心里好一阵紧张和激动。

这石板下面会是什么东西？好奇心驱使，他屈身趴在石板上面敲击听声，除了中间有“空空空”的回声之外，听不出其他声音来。他觉得这下面肯定是一个地洞之类的暗窖。难道说，这房屋早先的主人曾在这里藏过什么东西？难道说，这下面还会设有机关暗道？

怕万一有什么情况，到时候自己说不清楚，得有人在一旁做个证，因此，家父不敢贸然撬动那块石板。他快步跑出弄堂，在街上找了几个相熟的朋友来帮忙。听家父粗粗一说，一起来帮忙的几个人倒是热闹了：

“沈先生，你要发财啦！地下肯定埋了不少金元宝银洋钿。”

“没有这么好的事情的。有金银珠宝埋在地下，他们的子孙自己先要搜一搜来！不会傻到房子卖掉之前不做手脚。”

“当心点，长期盖着的洞里可能有蛇毒邪气！”

……

但是他们根本想不到，移开那块石板以后，发现石板下面只不过是一口平常不过的小小水井。

一潭死水，安静无澜。拿来手电筒，强光直照井底，井底一览无物。黑黢黢的井筒里唯一可见的，只有那片倒映在水里的井口般大小的天空。

地处江南水乡的上虞古县城，1970年以前，居民还没有用上自来水。城南城北有百楼、萝岩两山夹持，东西向四十里运河已经贯通。自古以来烧茶煮饭积雨水，生活用水在河湖，天旱地干找井、泉水。用井水来补充日常生活用水的人家，不在少数。缘于古县城设治一千多年以来一直困扰人们的用水之难。1934年入夏以后，古镇遭遇罕见大旱，旅沪帮佣的范氏老太以一己之力，慷慨捐建八口新款自由方井，分布在古镇五城门门内的县前、学宫前、东正小学前、南街文武庙前、北门弄、黄泥道地、西南门等镇内各个地方，以缓解城里百姓的水荒。范氏老太，乡里人称“八太娘”的大义慈善之举，一直以来为古县城的人们热烈称颂，感动着一代又一代的家乡人。

在古县城，一般人家，家里总要备两只水缸，灶头水缸和天落水缸（雨水缸）。那水井恰好似一只公用的大水缸，多数是随用随取的。古镇里的人习惯地认为天落水是无根水，日常用它泡茶是最好的，所以每逢下雨，千方百计要积满一缸备用；流经街河的运河水，只要曹娥江没有咸潮进入，上游没有黄泥大水下来，经过一夜的沉淀自净，河水清澈见底。因此，每天大清早家家户户从街河里挑水，是古镇一道颇为有趣的景观；井水，具有恒温的特点，冬暖夏凉，水质清冽纯净。在古镇行走，常常可见一些人在井边洗洗刷刷地忙不停手，特别在冬天，一丝丝的地热蒸气缓缓地从井口往上冒出来的时候，即使畏冷怕冻的人，也可以无所畏惧地出手去洗刷洗涤。

“雨馀古井生秋草，叶尽疏林见夕阳。”

废墟的杂草藤蔓乱麻当中发现的这一口私家小井，很快融入到了我家的日常生活当中。

这口井并不大，深不足两米，呈上小下大的葫芦形。内壁最大的直径也就是一米多一点，井壁采用青砖错缝堆砌，井口只有50厘米左右。一口私家井，就好像是埋在地下的一只超级大水缸。因为家里突然有了一口水井，从此，也就多了许多与水井有关的开心事。

三

不出家门，就有一口水井可用，最开心的人要数我家老祖母。

本来每天天一亮，她就要拿两只小水桶，去后井拎两桶井水的，现在不用去了。祖母是清光绪二十一年生的人，一双“晚清小脚”比真正的三寸金莲实在也大不了多少。以鲁迅先生笔下的“豆腐西施”来比较，称为“圆规”是一般无二了。每天要祖母扭着一双小脚，提着两个小水桶，袅袅婷婷地步行到三百米开外的后井，打两桶井水回来，这个任务的艰巨性可想而知。虽然现在祖母不用再到后井去打水了，不过祖母仍然有她的考量与要求，她说：“最好这口井的水全都换一次，用起来也放心一点。”

家父赞同，说他去找朋友想办法，尽量把存水换掉。那时候，丰惠镇上还没有开通居民用电，没有抽水设备，要换一井水，谈何容易。

后来，母亲从医生那里得来经验，说用漂白粉可以杀菌消毒，明矾可以澄清水质，一试，果然有效果。这事才平静下来。

一开始用这口井水时，谨小慎微，井水只用来拖拖地板，洗洗桌椅板凳，再给菜地浇浇水。用顺手了，渐渐地胆子也大了。一步步地洗衣、淘米、洗菜觉得也没问题了。

本来，祖母每天一早提着两个水桶去后井提水的情景，早已如同摄录影像一样定格在左邻右舍的脑子里了。突然之间不见祖母的身影，不少人好奇地打听其中的因果，祖母大方地告诉他们：我们家里现在有一口井了，你们如果需要，来我家打水用水好了。

懂得利用这口井的人，要数家父了。

生活在东三省的人们，利用天寒地冻的自然条件，把不易在常温下保存的食物，存储在雪地里，地窖中，随时取用，可保较长时间不变质，充分享用了自然天气资源的福利。家父正是看上了这一点，使这口小水井成了我家的一只“大冰箱”。

家父有一个嗜好，每天中晚两顿饭时，总要喝点小酒，量不大，但是不能断。盛夏天，高温酷暑，天干地燥。没有冰镇的条件，把啤酒整瓶浸入井水里面，一两个小时以后再喝，那凉簌簌的感觉比冰镇的更温柔，更和顺。看到父亲悠然舒畅地喝下那一口冰镇啤酒的舒爽样，馋得不得了。可惜那时候没有饮料，最好的就是汽水、果子露。不然我们小孩也是可以分享到这种甜蜜的。

因为有了一口井，为充分利用水井的恒温功能，家父做了许多相应的工具。用一根根绳子装上钩子，钩挂在井圈沿上面，这样，井中取物非常方便了。沉入水中，多数用不同网眼的网袋装载，偶尔也有一些时菜，怕高温，就用篮子挂在井下水面上。

夏天，每天傍晚吃一只井水冰镇的西瓜，是我家兄妹最大的期待。每一天的乘凉开始之前，几个小孩心心念念的，必定是沉在井里的西瓜。

“转载请注明出处”

标签：